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L' ULTIMO AMORE

' Non ricordo pilt che ufficio avesse
gella Pia Opera dei Ciborii, ma so che
“era bella come non dovrebbe mai es-
sere una signora cattolica e clericale,
militante, per giunta. Era di non so
guanti comitati di dame cattoliche, ave-
ya subito imperterrita le fischiate rivolu-
gionarie uscendo dal congresso cattolico
di Bologna (mi ricordo che aveva un cap-
pello tondo a larga tesa che lestava d'in-
ato !), era stata a Lourdes, alla Salet-+
fe, a tutti i pellegrinaggi vaticani. Rica-
\mava pianete e tovaglie d’altare, firma-
va le proteste pel riposo domenicale, sot-
1 sscriveva a tutti gli oboli, non mancava
g nesstna messa, a nessun triduo ; eppu-
e era bella |
Vestiva per lo piti di nero, non so se
pel lutto della. Chiesa o perchd il nero
stava bene ai suoi capelli biondi ed alle
sue forme ricche, benche non milionarie.
"'b era solita tener gli occhi bassi, e
questo le stava male, perché due occhio-
ipi cosi profondi e che ricordavano la
morbidezza nera e voluttuosa del vellu-
p, avrebbero dovuto mostrarsi di pilt
per dar gloria a Dio nella sua creatura.
Pareva che i suoi piedini sdegnassero il
eleiato volgare delle nostre~vie, perche
gion la vedevo altro che nella sua carroz-
z foderata di rase turchino con tanto di
storico blasone allo sportello. Ci stava
dentro un po’ sdraiata, ma sempre vesti-
' "di nero, sempre cogli occhi bassi.sem-
pre sola, perché suo marito aveva quin-
dici anni pid di lei e soffriva di podagra.
. Bisognava dire, a sua lode, che una
j virtd cosi severa non s'era vista da un
ezzo nella rostra aristocrazia ur po’
ga di cintura
Cl fu un tempo (guardate che scioc-
thezza !) nel quale fui innamorato morto
della bella cattolica. Che ci fareste voi ?
Da studenti sono cose che capitano, que-
sti amori petrarcheschi, questi desiderii

. Fu precisamente quando davo ad in-
fendere ai miei di casa di studiare il se-
‘wondo corso di giurisprudenza e di con-
acrare le mie veglie ai misteri del Di-
fitto Canonico che la vidi in carrozza e
omandai chi fosse, Mi dissero titoli, no-
e, cognome, e aggiunse.o che da pochi
‘mesi aveva sposato il signor marchese
fal dei tali, maturo maturissimo e poda-
groso ; e fu fatta !
. Fu dunque in quel tempo che vidi per
8 prima volta la bella cattolica e che un
amore stravagante mi sboccid nel cuore :
amore da collegiale, senza carnalitd, sen-
@ forme precise. Dio, nella sua infinita
imisericordia perdonerd ai sonetti rimati
la mia Laura codina, ai romanzi co-
ati nel dormiveglia, a tutte le strambe-
fie dell’immaginazione sfrenata., Chi le
Spiega queste allucinazioni degli efebi?
Gid non si arriva a spiegarle ; e poi chi
irriverd a capire perché una notte d'in-
ierno, io mi sia levato da letto per anda-
¢ a baciare la facciata del suo palazzo?
Sono sciocchezze : gid | Ma come & triste
essere pint sciocchi, come & doloroso
tapire che sono sciocchezze !

. Sciocchezze : gid | Ma sono il megho
dell’amore.

Erano passati parecchi anni ed avevo
‘limenticato tante cose, anche il Diritto

anonico, quando, verso il tocco di un
taldissimo giorno d'estate, andai alla
!: azione e comperai un biglietto di pri-

la classe per Venezia. Volevo vedere
Wn codice alla Marciana e bagnarmi al
Lido.

Avevo una bella barba. So bene che

Mesta affermazione avrd dei contradi-
ri e forse, ahime | delle contradittriti;
Wa avevo una bella barba
! Divisa alla nazarena, folta sotto il
Mento, mi chiedeva molte cure amorose,
it io gliele prodigavo. In quel tempo
\&¥evo un pettine tascabile, munito del
S0 bravo specchio, e spesso guardavo
fome stesse di salute la mia prediletta, e
' pettinavo, la lisciavo, l'accarezzavo
fon affetto paterno. La dite una debolez-
#? Meglio questa che un’altra.

Ho gia detto che era caldo. La stazio-
B¢ era quasi deserta, e, salito in carroz-
2a, sedetti presso lo sportello opposto a
{llhello da cui ero entrato, per non trovar-
col sole addosso. Un mio buon amice,
impiegato nelle ferrovie, mi chiamd per
Miome e mi domandd dove andavo, ed io,
affacciato allo sportello, mi misi a ciar-
lare con lui. Mi ricordo, cosi in nube,
ithe mi parld d una gratificazione negata,
0 data a un altro, o press’a poco. Intan-
10 io col pettine mi ravviavo la barba..

I Guardavo nello specchietto gquando,

nel vano dello sportello rimasto spalan-
cato dietro di me vidi entrare un braccio
maschile, alla vetta del quale era male
appiccicata una manaccia coperta da un
guanto di maglia di cotone bianco: La
mano teneva una valigetta di cuoio bul-
garo con borchie di metallo opaco, e la
gettd sul sedile.

Il mio buon amico parlaya sempre, ed
io pensavo :

“Questa manaccia & di un cocchiere o
di un cuoco; ma la valigetta di chi sara?”’

&

Venne la spiegazione dell’enigma. Con
un cappello alla sgherra, con un abito

“chiaro ben serrato al corpo, sali in car-

rozza la mia bella codina.
Benedissi ’amico, la gratificazione e

|_sopratu‘to lo specchietto che m’avevano

evitato la sorpresa, e cosi, affacciato allo
sportello e parlando sempre, ebbi agio
di rimettermi, di dare un’occhiata spe-
culativa alla barba ed alla cravatta, e di
rallegrarmi della felice idea avuta di met-

| termi i guanti. E pensavo:

“Dove va? Che ci sia il marito? E se
rimanessimo soli ?"’

Ma non sapevo se avessi piacere o
paura di rimaner solo con lei.

La locomotiva fischid, chiusero gli
sportelli con fracasso, e I’amico misalutd
urlando il mio nome e cognome. Vidi
nello specchio che la mia compagna sen-
tendomi nominare, alzd la testa e mi
guardd retrospettivamente con una certa
curiositd. Conosce il mio nome : pensai.
Per una codina, non ¢’@ male! Bisogha
infatti sapere che in quel tempo alcuni,
anche nei giornali, si occupavano dei
fatti miei, dicendd che stampavo delle
cosacce immorali.

Quando sedetti, benche fossi prepara-
to, un certo non so che rassomigliante
alla tremarella, I’avevo. Mi sentivo den-
tro quell’angoscia di sospensione che
debbono provare gli autori comici prima
che si alzi la tela ad una prima recita.
Perd fu un momento. Teneva gli ecchio-
ni chinati, ma ci vedeva lo stesso,
poiche sedendomi feci 1'atto d’un rispet-
toso saluto ed ella lo contracambid, sem-
pre senza gunardarmi, con un impercetti-
bile ghignetto che pareva dire: ‘“‘Ma-
schera, ti conosco "’

Uscendo dall’ombra della stazione, un
raggio di sole, uno di quei raggi gialli
dentro ai quali turbina la polvere, pro-
ruppe dallo sportello, e le si stese sulle
ginocchia e seese gilt sino al tappeto.
Seguii con 1'occhio le linee scultorie di-
segnate dal sole intelligente, gidl gid, si-
no ai piedi, ai piedini chiusi in uno scar-
pino scollato che lasciava vedere la calza
di seta grigia. Ella non mi gnardava
mai, eppure i piedini, sorpresi in fla-
grante, si ritirarono subito sotto le go-
nelle come ragazze adocchiate che scap-
pano dalla finestra, Benedette donne, co-
me fate a vedere senza guardare ?

La guardai io, perché la ritirata di

"pieglini mi fece supporre in lei qualche

cambiamento di fisonomia. Nemmeno per
sogno ! Era calma e bella come una sta-
tua di vestale Che non se ne fosse
a\uta a male, lo capivo: nessuna donna
si offende se la ammirano: ma che non
ne avesse arrossito, anzi chememmeno ci
si fosse provara, mi parve strano per una
dama dell'Opera Pia dei Ciborii. Ad ogni
modo, mi levai, abbassai la tendina, di-
cendo. come si usa :

— Se incomoda la signora

Non aspettavo risposta. Invece udii la
rua vocina fresca e chiara dirmi :

— Grazie ; proprio il sole scotta

Io ero sbalordito : ella aveva alzato gli
occhi e il ghiaccio era rotto.

Si seguitd, s’intende, a parlare del sole
e della pioggia ; ma presto si cascd nella
letteratura. Mi recitd tutta quanta 1’A-
spasia del Leopaxdi, ed a Ferrara ricor-
dammo ella, il Tasso ed io Eleonora
Ella non sapeva I’'inglese e volie che le
recitassi il principio della cantica del
Byron ; ma quando cominciai :

‘It is the hour when from the boughs
‘“The nightingale's high note is heard..."

rise, rise di cuore. Che denti sani e
schietti mi mostrava tra quei suoi lab-
brueci di bambina ! S’era appoggiata un
po' indietro e mi guardava in faccia,
dentro negli occhi, come se fossimo stati
amiei vecchi

Combattemmo di arguzie e di piccole
malignitd. Mi tornavo a sentire studente
e, quando alle volte rimanevo ferito nel
vivo, mi dicevo: ‘‘Che cosa avresti ri-
sposto tanti anni fa, quando eri innamo-
rato di le1?”” E la risposta veniva sem-
pre pili calzante, sempre pill ardita e piii
piena di una affettuositd contenuta che
doveva fare ottimo effetto. Cosi lottando
di impertinenze garbaté passammo il Pole

sine e Rovigo : ma quando ci avvicinam-
mo ai colli Eugane. m’accorsi che ormai,
si dava per vinta e mutai tattica. Mi feci
pitt tenero ed anche piu eloguente.

Cominciai, cosi alla larga, a parrare il
bene che avevo voluto ad una signora
che non nominavo. Come parlavo bene !
La mia voce era una musica molle, dalle
onde languide e carezzevoli e le parole
che mi venivano corrette, misurate, nel-
la frase si colorivano, si scaldavano, e il
discorso, irreprensibile nella forma, ave-
va preso un’abbondanza ovidiana, un’e-
loquenza affascinatrice tale che qualche
volta mi pareva di recitare dei brani del-
la Nuova Eleisa. Ella, stesa nel suo can-
tuccio, seguiva cogli occhi socchiusi i fili
del telegrafo e gli alberi che si rincorre-
vano... Qualche volta i suoi occhi si fis-
savano ne’ miei e fuggivano.... Io segui-
tai a parlare -

Se guardate nelle-guide dell’ Alta Ita-
lia, vedrete che dopo Monselice ¢'¢ un
tunnel.

.

Uscendo dalla stazione a Venezia, il
sole ancor alto batteva sull’acqua immo-
bile e verdognola del canale. Ella aveva
preso il mio braccio e ci eravamo fermati,
un po’ indecisi, fuori dell’'atrio, mentre
i gondolieri dalla riva c¢i chiamavano ad
alta voce agitando le braccia. Io ruppi
finalmente il silenzio e chiesi :

— Dove smonta ella, signora ?

Ella diede un’occhiata giti, lungo I'ac-
qua; si guardd la punta del piedino, poi
levando la testa ad un tratto e sorriden-

'do col suo bel sorriso d'innocentina, ri-

spose :
~ Dove vuoi.
‘0. Gpnnnlm.

L’abito fa il monaco

— Brigida, la spazzola! — chiamo Le-
onida Bissolati.

&i udi uno strascicar tumultuoso di
ciabatte e la vecchia Brigida entrd nella
stanza, un po’ ansarte, con la spazzola
in mano,

— Da’ a me — fece I’onorevole con bo-
nomia. Prese la spazzola, se la passd ra-
pidamente sul gile, sulle maniche, sul
bavero. Brigida lo guardava con ausia.

— Ci va, dunque, proprio vestito cosi?
— domandd Brigida.

— Ma si, Brigida;
proprio cosi...

— Ho sentito dire che i monarchici
mettono I’abito nero, quello lungo, sa...

L’on. Bissolati indulge alla passione
costituzionale della vecchia Brigida peri
consigli di famiglia e le spiega volentieri
come vanno le cose del mondo, cercando
parole e frasi che non trascendano quella
senile intelligenza ancillare,

— I monarchici, Brigida,
tro paio di maniche... un paio di mani-
che uere... Per loro il Re si scrive con la
lettera maiuscola e il Quirinale & una
specie di luogo sacro. E quando si met-
tono la redingote... (si chiama redingote
Brigida) compiono un atto esteriore di
rispetto che la consuetudine esige e a
cui non oserebbero venir meno... anche
perché, potrevbero esser messi alla porta.
Ma io... capisci? io sono mandato a chia-
mare, sono pregato di , volermi recare al
Quirinale: il re-ha blsogno del mio pa-
rere. Il re sa che un socialista & implici-
tamente repubblicano e non pud avere
per lui maggiore riguardo che per un
qualsiasi compagno, e pure mi manda a
chiamare, Il re prega. E allora io vado
come andrei da un compagno qualsiasi,
con I'aria di dire : — Ho trovato in por-
tineria un vostro biglictto.... In che cosa
poso servirvi?..... — Cioé, no : “‘in che
cosa posso servirvi’’ € un’espressione
equivoca.,.... — Che volete da me? — E
lui avra l'aria di dirmi: — Caro signor
Bissolati  scusate se vi ho disturbato. lo
ho sempre avuto una viva ammirazione
per voi e trovo che nel socialismo c¢’¢ del
buono. Volete farmi 1'onore d'accomo-
darvi? — Mi offrird da sedere. Lu mi
parlera della crisi: io gli fard delle diffi-
colta: lui diventerd conciliante, premu-
roso, insistente; ic gli risponderd con dei
se, con dei ma, con dei vedremo....

Intanto it signor Leonida passava in
anticamera e staccava il cappello a cen-
cio dall’attaccapanni.

— Gli dia almeno una buona spazzo-
lata — fece Brigida.

— 81, si..... Vedi questo cappello a
cencio, Brigida? Non faccio per dire,
ma questo cappello a cencio & il pit bel
giorno del socialismo italianc. Fra un
quarto d’ora, questo cappello a cencio
entrerd nella Reggia con un suo discreto
ma sicuro trionfo; e se i cappelli, a furia
di star cosi vicini alle teste, potessero

perché? Ci vado

sono un al- |

avere un’opione, vorrei sentire che cosa
direbbero i cappelli a cilindro, i herretti
gallonati, gli elmi criniti, gli elmi piu-
mati. Credo che sarebbero tutti mortifi-
cati di non aver avuto la furberiat di es-
sere cappelli a cencio. Ma non bisogna
scoraggiarli: ¢i potranno diventare.

C.d.S.

Per il trasloco della CRONACA

Riceviamo dai compagni di Seattle,
Wash. I’'annessa proposta e le facciamo
posto tanto pitt volentieri che, a diffe-
reunza di molte altre fiorite sull’iniziativa
dei bravi compagni di Providence, R. I,
questa dei compagni di Seattle & propo-
sta che tien conto della realtd e delle sue
esigenze mentre dall’altra non stende al-
cuna ipoteca sujla indipendenza del gior-
nale o della sua redazione. ~-

Si deve togliére la Cronaca da Barre,
sottrarla, come scrivono i compagni di
Seattle ‘‘al contatto ripugnante dei fa-
“muli della Sacra compagnia di Gesd ?”

F, parere concorde. Ma nessuno ha af-
frontato mai, all'infuori dei compagni di
Providence, il problema del trasloco,
nessuno ha neanche mai sospettato che
lo smontaggio della macchina, il traspor-
to della tipografia e del materiale connes
so importa una spesa per la quale non
basteranno trecento dollari all’incirca; e
se qualouno vi ha peusato ha misurato
anche la preoccupazione alle sue piccole
soddisfazioni personali e locali: se la
Cronaca viene qui, noi lavoreremo a rac-
cogliere i mezzi per il trasporto; se non
viene qui, niente) ha detto apertamente
qualcun altro. 7

Sotto questo aspetto la proposta dei
iﬁmpagni di Seattle apparird senza al-
un dubbio pilt rispettosa dell’indipen-
depza che il giornale deve avere, ed ¢
dodumento esemplare di disinteresse :

“Ai compagni degli Stati Uniti

“Da molte settimane si agita
nella “Cronaca” la proposta, venu-
ta dai compagni di Providence, di
trasferire il ~g10rnale in sede piil
opportuna, in cui astraendosi dalle
meschine lotte locali che sono
state sempre la rovina di tutti
i giornali di parte nostra, pos-
sa dare tutta la misura dell’attivi-
ta e dell’efficacia sua di propagan-
da e di rinnovamento,

Noi non veniamo a reclamare
che la “Cronaca Sovversiva’ sia
trasferita a Seattle, Wash. Sappia-
mo che vi sono terreni, meno ec-
centrici, in cui la “Cronaca” pud
meglio assistita, pil validamente
confortata e sorretta, con assai
maggior risultato continuare il
magnifico apostolato che assolve
da otto anni con pertinacia esem-
plare. c

La “Cronaca Sovversiva” stabi-
lira’ i suoi quartieri dove la
,sua redazione credera’ di tro-
var le condizioni piu’ propizie
alla vita e allo sviluppo del
giornale. I1 compagno Galleani
che ha recentemente percorso gli
Stati Uniti, ed & un osservatore
diligente ed acuto, sa senza dubbio
pilt di una localitd in cui il gior-
nale potrebbe vivere e prosperare.

Non & il dove che c¢i interessa,
pel momento.

E il quando. Colla discussione
aperta sul trasferimento, coll’incer-
tezza in tutti, e colla speranza ma-
gari in qualcuno che il giornale
abbia a spirare, manca in questi
giorni alla “Cronaca” la normale
affluenza di aiuti per cui vive. Il
deficit sale ed & ingenuo chi non
veda nell’incertezze accennate la
causa del deficit.

Bisogna decidersi: o restare a
Barre e troncare le accademiche
discussioni dannose; o muoversi
senz'indugio per la nuova sede.

Ma a muoversi occorrono denari.
La nostra esperienza personale ci
ammaestra che andar lontano o vi-
cino*quando si tratta di muovere
tutto un macé¢hinario, smontarlo e
rimontarlo, trasporto del materiale,
occorrono denari, I’azienda della
“Cronaca” non si pud spostare a

meno di trecento dollari di spese
certamente,
Ci sono?

Non ci sono (!); ed & per questo -

che noi ci disponiamo a raccoglierli !
facendo appello a tutti i compagni
degli Stati Uniti che della CRoONA-
CA SOVVERSIVA riconoscono il va-
lore, il coraggio, le lunghe bene-
meyenze; che con noi riconoscono
I'urgenza di “sottrarre la CRONACA
“SovvERrsiva al controlloripugnan-
“te dei manigoldi della Sacra Com-
“pagnia di Geslt”; e con noi voglio-
no dare il loro aiuto incondiziona-

tamente, senza limitare cioe la li-

berta alla Redazione ed all’Ammi-
nistrazione della CrRoNAcA di sta-
bilir la sede del giornale nella lo-

calitd da esse giudicata la pidt op-

portuna; e con noi non si preoccu-
pano che di una cosa: ‘“resistere
all'insidia dei vigliacchi, circonda-
“re di tutta la mostra solidarietd
“morale e materiale la “Cronaca

“Sovversiva”, assicurarle altri lun-

“ghi anni di battaglie gloriose e di
“prosperita feconda”.

Mandiamo percid ai compagni
che ci sono piil noti liste numerose
di sottoscrizione perché nella mi-
sura corrispondente ai bisogni quei
mezzi siano raccolti colla maggiore

sollecitudine, e ne diano avvisoqui _

perche coloro che ricevono le sche-
de, sappiano da chi mandare e do-
ve indirizzare Je somme raccclte.
Non c¢i perdiamo in umilianti
sollecitazioni e preghiere: chi vuo-
le ed ha manderd testimoniando
alla “Crondca Sovversiva” la sna
simpatia e la sua riconoscenza,
Intanto abbiatevi la nostra
per i Compagni di Seattle Wﬂh.

LroNgE MOREL
2114 W. Sapokane Ave.

Seattle, Wash
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ad Hyde Parl: un grandloso meeting ;n" k-

favore della Comune di Parlgl
mila persone risposero all’ appello; parec-

chi oratori presero la parola con energine
convinzione, per spiegare le cause del
movimento comunalista ed i principii

che I’informano ; infine fu presentato ed
acclamato il seguente indirizzo alla Ce-
mune : '

FRATELLI,

Noi vi salutiamo in nome della chub- '
blica Universale, e vi ringraziamo dal
fondo del, nostro cuore per la grasde
opera che in questo momento andate
compiendo, in nome della libertd e per
la difesa dei nostri diritti comunali.

Vi salutiamo come i pionieri e i co-
struttori di un nuovo stato sociale, men-

tre che consideriamo i vostri avversarii,~ «

gli uomini di Versaglia, come i degni
emuli dell’uomo di Dicembre, vlgllaccln
arnesi dei despoti d'Europa. Eletti, la
maggior parte, da contadini ancora sot-
toposti al giogo dei preti romani e alle
baionette prussiane, per decidere soltan-
to le condizioni della pace, hanno com-
piuto la loro missione colla vendita ver-
gognosa che hanno fatto d'una parte dei
vostri compatrioti alle orde del Nord.
Nondimeno vogliono ancora esercitare
I’autoritd cosi usurpata, e 0Sano arro-
garsi il diritto di comandarvi e di oppri-
mervi.-

Malgrado gli sforzi dei nostri gover-

nanti, in amorosi senst coi felloni di Ver-
saglia e d’accordo per chiamare l'inter-
vento straniero e condurre I’annienta-
mento dei vostri diritti, noi, il popolo di
Londra, assicurati che combattete per
la liberta del genere umano tutto intero,
7i stendiamo la mano dell’amicizia e del-
la fratellanza.

Noi consideriamo la vostra proclama-
zione della Comune e dell’ autonomia
(self governement) come la risurrezione
di quell'éra gloriosa della vostra storia
in cui la Costituzione del g3 (articolj
58, 59 e 60) mise il governo diretto del
popolo per il popolo fra le mani delle
Comuni d’allora

Noi godiamo nel vedere che in mezzo a

tante difficoltd, ostacoli e lotte, delibe-
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